Усвідомлені сновидіння означають повне розуміння людиною того, що вона перебуває уві сні.
«Чим більше я віддаляюся, тим ближче до тебе», - писала мені Алекс. Через тиждень її бездиханне тіло знайшли в туалеті середньої школи в Таїланді.
Три роки тому вона вперше запізнилася на вечерю і прийшла з синцем під оком, свідченням її першого епілептичного нападу. Вісім років тому ми вперше зустрілися з нею і лазили по деревах у Центральному парку.
"Ти відчув той вітерець, що шепотів тобі на вухо? - якось писала вона, коли нас вже розділяв океан. - Це була я ". Її останній лист завершувався питанням: «Коли ми знову зустрінемося?»
Все сталося в ніч її похорону. Вона чекала мене на іншому березі бурхливої річки. Вона світилася, а її руде волосся майоріло. Я, як міг, намагався перебратися через річку, але течія і темні хвилі забрали мене.
Вона повернулася до мене іншою вночі. Цього разу вона була за товстим склом, до якого ми доклали долоні. Потім був сон про Алекс у залі очікування лікарні. «Це не вона», - говорила медсестра, намагаючись відвести мене.
Розум нездатний прийняти небуття і постійно змальовує контури порожнечі. Смерть стає нездоланною річкою, скляною стіною, грубою брехнею.
Свідомі сни
"Алекс снилася мені роками. Сни були різними, але їхня тема залишалася незмінною: мені не вдавалося дістатися до неї. Але одного разу вночі я усвідомив себе уві сні. І все змінилося ".
Доктор Кіт Хірн (Keith Hearne) пов'язує усвідомлене сновидіння з повним розумінням людиною того, що він перебуває уві сні. Це усвідомлення відразу ж змінює розклад: замість того щоб спостерігати за сном як глядач, ви раптово отримуєте можливість впливати на його утримання і напрямок.
Про це явище писали Арістотель і Будда. Усвідомлені сновидіння простежуються в єгипетських ієрогліфах і традиціях австралійських аборигенів. Індуїстське святе письмо VI століття до н. е. прирівнює свідомі сновидіння до божественності (це перегукується з підходом багатьох сучасних адептів): "Уві сні божество займається різними речами, приймаючи безліч форм: розважається з жінками, сміється або ж спостерігає жахливі речі ".
Серед учених ця концепція довгий час вважалася міфом, поки Кіт Хірн не довів протилежне. 12 квітня 1975 року о 8:07 експромтом Алан Ворслі (Alan Worsley) відправив Хірну лист після усвідомленого сну.
Сон паралізує все наше тіло, крім очей, які продовжують метатися за закритими століттями, як метелики в сачку. Хоча електроенцефалограма показала, що Ворслі спав, він зміг провести серію спланованих рухів очима, яка нагадувала абетку Морзе.
"Це були сигнали з іншого світу, світу сновидінь, - пише Хірн. - Це було захоплююче, немов ми отримали послання з іншої сонячної системи ".
Уві сні я уявляю, що мене чекають жінки
Для багатьох, хто володіє технікою усвідомлених сновидінь, внутрішній і зовнішній простір перетинаються. У такі моменти Клер Джонсон (Clare Johnson) любить виходити зі сну і занурюватися в безкрайню порожнечу. Фелісіті Дойл (Felicity Doyle) нерідко починає досліджувати галактику «мильних бульбашок», кожен з яких являє собою портал в екзотичні місця.
Інший сновидець, чиє справжнє ім'я ми не станемо називати через характер його мрій, формує власний всесвіт. Поки його дружина безтурботно спить поруч, Ліам (назвемо його так) втілює два найпоширеніших мотиви усвідомлених снів: він літає по космосу від планети до планети в пошуках... сексу.
"Зазвичай уві сні я уявляю, що мене чекають жінки, - розповідає він. - Я заздалегідь телепатично передаю їм думку: «Я - твоя загублена любов». Ліам сукупується з ними на руїнах замків, пляжах з червоного піску або посеред дикої квітучої природи, а потім відлітає, щоб більше ніколи не повернутися.
"Є тільки одна особлива жінка, яку я шукаю знову і знову, - визнає він. - Я думаю щось на зразок: «Напевно, в цьому ліжку щось є». Потім я загортаюся в ковдру, і вона постає переді мною практично в половині випадків ".
У його справжньому житті ця жінка - подруга сім'ї, з якою Ліама познайомила чоловіка. У реальності у них не було нічого більше простої балаканини, але уві сні вона - пристрасна коханка, яка може запропонувати Ліаму секс на очах дружини і сім'ї. "Обожнюю ці усвідомлені сни, - з посмішкою каже він. - Я немов сам себе хвалю, кажу собі: "Я настільки крутий, що можу зробити це прямо перед тещею" ".
На ранок Ліам не відчуває жодної провини. «Мої свідомі сни - абсолютно безпечний простір, де я досліджую все, що під забороною», - вважає він. Інші сновидці кажуть, що йдуть ще далі і влаштовують зґвалтування, педофілію, інцест і навіть вбивства. Абсолютно безкарно.
Ми вперше зустрілися з Ліамом на приватному зборі, який організувала Фелісіті Дойл. За обідом десять сновидців обговорювали їх останні нічні авантюри: одні перетворювалися на тварин, інші розмовляли з історичними діячами, треті приймали героїн. Деякі говорили про відчуття відриву від області сну і про вихід за його межі. Хтось радив сміливцям не втрачати зв'язок сновидького тіла з фізичним, щоб не втратити його назавжди.
Хоча недавнє дослідження показало, що у 47% опитаних було хоча б одне усвідомлене сновидіння, гості Фелісіті Дойл розповідають про часті і тривалі сновидіння. Нам невідомо, чому деякі люди мають схильність до усвідомлених снів, але вчені вважають, що такий сновидець зазвичай має більш розвинені аналітичні здібності. Крім того, після бесід зі сновидцями мені стало очевидно, що для розвитку внутрішнього потенціалу велику роль відіграє навчання.
За обідом у бесіді поступово піднімалося питання волі. Хоча новачки можуть домогтися мінімального контролю над оточенням уві сні (наприклад, змусити левітувати хустку), більш вражаючим досягненням зазвичай перешкоджає мозок. У світу сну є своя спотворена і мінлива логіка, в рамках якої можна досягти певних поступок. Так, наприклад, якщо у сновидця не виходить злетіти, він може уявити собі килим-літак. Якщо він захоче зрушити гору, можливо, у нього вийде це за допомогою атомної бомби.
Якщо вірити Фелісіті Дойл, світ сновидінь здається «більш реальним», ніж дійсність. "Уві сні все яскравіше і жвавіше. Красивіше, - підкреслює вона. - Все кришталево чисто ". Інші сновидці говорять про синестезію (здатність спостерігати сцену одночасно під різними кутами) і ефірну музику, яку не в силах відтворити жоден інструмент цього світу. Джаред Зейзель (Jared Zeizel) регулярно відвідує сад з сюрреалістичними фруктами, чий смак не зрівняється ні з чим з того, що він їв у реальному житті.
Світ, який ти контролюєш
«У дитинстві я була соціофобом», - розповіла мені трохи пізніше Фелісіті. Ми сиділи посеред безладу в її будинку в передмісті Сан-Франциско і їли апельсини, поки її восьмирічна дочка грала на фортепіано. "Мої батьки розлучилися, коли мені було три роки, а мама потім розлучилася знову, коли мені було 15. Були постійні склоки вдома і в школі. Інші діти кидали в мене їжею або замикали в роздягальні. Сон був єдиним засобом втекти від цього ". Проте страждання не припинялися навіть уві сні.
"Мені сниться хлопчик. Ми любимо один одного ", - говорить вона про безперервне протягом десятиліть сні. Його зовнішність змінюється від ночі до ночі, але в цілому він все одно та ж сама людина. "Наша любов сильніша, ніж все, що мені довелося випробувати, але в кожному сні він не зі мною.
Я намагаюся знайти його, виробляючи дуже дивні дії: я карабкаюсь на телефонные вышки посреди пустыни, чтобы посмотреть вдаль, или спрашиваю великанов, не видели ли они его. Мені також запам'ятався цілий гардероб з порожніх тіл: це була просто шкіра на вішалках. Я відчайдушно переглядала їх. «Не він, не він, не він», - плакала я. Коли я прокинулася, то була просто розчавлена, і це тривало кілька тижнів ".
У 19 років Фелісіті втратила ногу в аварії на мотоциклі. "У мене була тріщина тазу, перелом стегна і розрив артерії, - шепоче вона, щоб її не почула дочка. - У мене не було пульсу. Вони думали, що я не виживу ".
"Що стосується ноги, я вважаю її дуже корисним інструментом, - каже вона, вказуючи на культю. - Хоча зазвичай людина не бачить різниці між фізичним і духовним тілом, я можу це помітити завдяки їй ". Фелісіті відчуває за обрубаною кінцівкою примарну ногу, постійно зігнуту в тій же самій позиції, в якій її нога перебувала на мотоциклі в момент зіткнення.
Вона вже багато років ходить на милицях, проте уві сні все ще періодично відкриває двері і знову опиняється між життям і смертю в реанімаційному відділенні, де вона вижила тільки завдяки трубкам і підключеним до машин проводам. «Я навчилася закривати ці двері і йти далі», - каже вона. Уві сні вона завжди ходить на двох ногах.
Зараз їй 47 років, але уві сні вона знову молода. Вона бігає по пагорбах і дахах, перестрибує будинки і паркани. Востаннє, коли Фелісіті побачила свою уявну любов з їхніми дочками, вона побігла до них назустріч. "Я відразу ж їх дізналася, - каже вона. - Наш шлюб, дні народження наших дітей... Я знала мою сім "ю краще, ніж сім" ю в реальності ". Возз'єднання супроводжувалося сильним сплеском радості і сліз, але Фелісіті скоро відчула, як її забирає назад у її тіло. Сім'я благала її залишитися, і вона чіплялася щосили. Даремно.
Фелісіті прокинулася поруч зі справжнім чоловіком. «Його не цікавлять сни», - визнає вона, нехай навіть він теж веде подвійне життя. Крім інших речей, які дуже важко озвучити, три місяці тому вона дізналася, що він курить потай від неї. "Він брехав мені дев'ять років. Я відчувала запах сигарет, але він зазвичай відповідав, що стояв поруч з курцями ".
Виникла в результаті маленька подружня криза спричинила за собою чимало безсонних ночей. Фелісіті п'є снодійне, але сон вже не буває достатньо глибоким, щоб стати усвідомленим. Зараз, коли їй особливо потрібен внутрішній світ, у неї не виходить потрапити в нього...
У цей час доктор Джозеф Грін (Joseph Green) працює у своїй клініці в Лос-Анджелесі з пацієнтами, у яких зовсім інша проблема: багато з них бояться спати. Цей психолог спеціалізується на стані посттравматичного стресу і, зокрема, на типових для нього нав'язливих кошмарах. Джозеф Грін навчає технікам усвідомленого сновидіння, які допомагають пацієнтам перебудувати кошмар зсередини.
Він починає з того, що радить клієнтам вести щоденник снів: це перший крок на шляху до усвідомлених сновидінь. Щоденник допомагає зміцнити зв'язок між свідомістю і підсвідомістю, і сон може бути вивчений, якщо його мотиви повторюються. Кожна тема стає приводом для перевірки дійсності.
"Пацієнт розуміє, що завжди бачить уві сні поліцейських. В результаті кожен раз, коли він бачить поліцейського вдень, для нього стає приводом задуматися, чи не спить він. Зрештою пацієнт задається цим питанням уві сні ". Одні сновидці радять перевіряти дійсність, стукаючи вказівним пальцем по долоні, інші пропонують затиснути ніс і спробувати зробити вдих, треті підстрибують, щоб зрозуміти, чи левитують вони. Все це дозволяє миттєво зорієнтуватися.
Якщо для усвідомлення сну необхідний скептицизм, то для його утримання потрібна віра. Це прекрасно пояснює лондонський терапевт Клер Джонсон, яка працює з усвідомленими сновидіннями: "Якщо ви боїтеся, що за рогом ховається монстр, то можете бути впевненими, що він там і правда опиниться. Якщо ви боїтеся, що двері не відкриються, вони точно будуть замкнені ". Якщо ви вірите, що можете літати - у вас все вийде. Тільки от якщо ви почнете сумніватися, то впадете. Уві сні розум формує дійсність.
Джонсон і Грін вчать пацієнтів проявляти уві сні впевненість. Сплячому не потрібно бігти від кошмарів і йти їм назустріч. «Все, з чого складається сон - частина нас», - стверджує Джонсон. Все живе і являє собою послання. "Замість того щоб тікати від чудовиська, поверніться і зустріньтеся з ним віч-на-віч. Запропонуйте йому любов. Подаруйте щось. Запитайте, чого воно хоче ".
Грін говорить про ветерана В'єтнаму, чий кращий друг загинув поруч з ним під час перестрілки. Він протягом півстоліття періодично знову переживав це в кошмарах, поки терапевт не навчив його, як можна переписати сценарій. Коли ветеран знову побачив цей сон, сон став усвідомленим. "Вставай, - сказав він помираючому другові. - Війна закінчилася. Йдемо додому ". Поранений солдат посміхнувся, і вони разом пішли з поля бою. Більше цього кошмару він не бачив.
Повторюваний кошмар
Христині Ча (Christina Cha) було десять років, коли її улюблену тітку Терезу зґвалтували і вбили. У статті, що нещодавно вийшла, вона знову стає маленькою дівчинкою: "Був 1982 рік. Я любила фіолетовий, єдинорогів і веселки ". Вона була серед подружок нареченої на тетиному весіллі. "Коли тебе знаходять, ти одягнена в чорне і біле з червоним... Твій одяг розірваний на шматки і валяється на землі... Тіло знайшли на стоянці в Маленькій Італії ".
Це вбивство викликало «ядерну ударну хвилю» у всій родині. "Все раптово стало дуже серйозним, виникла наповнена гнівом і сумом густа тиша. Від мене раптово знадобилося бути сильною. Бути ніжним означало смертний вирок. Бути жіночною символізувало ганьбу. Батько почав навчати мене бойових мистецтв. Я стала гранично пильною. Намагалася бути непомітною ".
Незважаючи на всі зусилля, Христину періодично долали кошмари. Терезу задушили її власною хусткою, і ночами Христині снилося, що з нею відбувається те ж саме. Їй без кінця снилися серійні вбивці. Іноді з'являлася Тереза і вітала племінницю моторошною посмішкою. Проте все налагодилося в одному зі снів, коли Христина лежала десь у темному підвалі в глибинах своєї підсвідомості. Над нею схилилася страшна фігура.
Як завжди, її повинні були зґвалтувати і вбити. Тільки ось Христина усвідомила себе. "Я почала знущатися над ним, - пригадує вона. - Я кричала: "Давай! Убий мене, виродку! " І він не зміг. У нього навіть не було ерекції. Це було смішно і огидно, але в той же час чарівно. В кінці я сказала: «Це все, на що ти здатний?» Або щось на зразок того ". Христині більше не снилося, що її ґвалтують і вбивають.
За словами Джонсон і Гріна, успішні результати, як у випадку Христини і ветерана, досить часті. "Якщо ви розглядаєте сон як послання підсвідомості, яке намагається досягти вашого розуму, завдяки усвідомленому сновидінню воно, нарешті, доходить до адресата, - пояснює Грін. - Після цього не залишається жодних причин для повторення сну. Принаймні, саме це ми спостерігаємо на постійній основі ".
Терапія
Ці терапевтичні методи настільки ефективні, що після перемоги над природними кошмарами деякі починають створювати власні. Одна з улюблених методик Джареда Зейзеля (Jared Zeizel) полягає у виклику негативної версії себе самого, яка втілює його страхи і ганебні пориви. "Я називаю його Темним Джаредом, - сміється він. - Це мій темний і злий клон. Коли з'являється Темний Джаред, я втілюю Світлого Джареда і проводжу відбір позитивних і негативних сторін моєї особистості ".
Ця здатність Джареда є невід'ємною частиною іншого важливого клінічного процесу - скорботи. «Якщо ми бачимо улюблену людину, яка уві сні пішла з життя, це дозволяє нам зберегти зв'язок з ним і сказати собі, що він там, де повинен бути», - зазначає Джонсон.
З плином років я познайомився з тисячами снів з усього світу, і можу сказати, що ця тема всюдисуща. Коли з "являються померлі, вони зазвичай радісні і сповнені життя. Літні люди повертаються в квіті років. У хворого на рак знову є його шевелюра. У жертви старечого недоумства прекрасна пам'ять. І так далі.
Недосяжність сну
Так було і з Алекс, принаймні спочатку. Її поява почала викликати моменти усвідомлення. Я став долати перепони, що відокремлювали її від мене: перестрибувати річки, розбивати скляні стіни гучним криком і прориватися до неї через охорону.
Певний час я не міг доторкнутися до неї, мої руки проходили крізь неї, але ми не здавалися. Допомогло те, що вона одного разу одягла рукавички. Почуття близькості було дуже гострим: було достатньо можливості знову сказати «Я люблю тебе», почути у відповідь її ніжний голос і побачити лукаву посмішку.
Тільки ось все зіпсувалося. У мене вже не виходило так легко знайти Алекс. Вона з'являлася тільки у вигляді звуку або запаху. Я намагався полетіти до неї, але цілий сонм ефірних істот заважав мені дістатися до неї. Я кликав її, але замість неї з'являлася лише груда кісток або сушеного м'яса. Немов моя підсвідомість підключилася, щоб захистити мене.
Лауреат Нобелівської премії з фізики Річард Фейнман (Richard Feynman) розповідав схожі речі про власні усвідомлені сновидіння в 1940-х роках. Після місяців прогресу Фейнман раптово вирішив уві сні, що усвідомленість пов'язана з тим, що він спить на мідному бруську, який порушує роботу зорової кори мозку. В результаті він викинув уві сні цей мідний брусок, але з тих пір у нього більше не було жодного усвідомленого сновидіння. За його словами, мозку набридло втручання в процес сну і «він придумав пояснення, чому йому це більше недоступно».
Захопленість Фейнмана цією сумішшю сну і дійсності поділяли також деякі його колеги, в тому числі Вольфганг Паулі (Wolfgang Pauli) і Альберт Ейнштейн (Albert Einstein). Ейнштейн говорив, що в підлітковому віці у нього був сон, який він запам'ятав назавжди: "Я катався з друзями вночі на санках. Я почав котитися вниз з пагорба, і санки їхали все швидше і швидше. Я їхав так швидко, що відчув, що наближаюся до швидкості світла.
Я підняв голову і побачив зірки. Вони відображали небачені раніше кольори. Мене охопив страх. Я зрозумів, що деяким чином бачу сенс мого життя ". Пережите стало джерелом натхнення для його теорії відносності. «Всю мою наукову кар'єру можна звести до роздумів про цей сон», - говорив він в останні роки життя.
Часто кажуть, що сни не мають відношення до дійсності, проте досвід Ейнштейна говорить про протилежне. Його сон являє собою глибоку і стійку дійсність. З такою точкою зору згодні багато сновидців, які подорожують все далі в світі мрій.
Для них межа між пильнуванням і сном втрачає сенс. Так, наприклад, Фелісіті Дойл часто не може або не хоче помічати кордон двох світів: «Іноді мені здається, що я могла б відростити ногу, і що для цього мені потрібно лише на 100% повірити, що це можливо».
Ярмарок
Томас Пейсель (Thomas Peisel) згадує власний шлях до усвідомлених сновидінь, який привів його в буддизм: "Пильнування уві сні - це як ярмарок. Коли починаєш усвідомлювати себе, хочеш покататися на всіх атракціонах. Тільки ось якщо ти побував у парку тисячу разів, інтерес до них пропадає. Зрештою виникає питання, хто побудував парк і навіщо ".
Відповідь на нього він знайшов у своїх снах. "Перед моїми очима постало ціле місто: люди і вдома до самого горизонту. Тоді я сказав собі: «Я уві сні, але і сон в мені». Все це нагадує священні буддистські тексти: "Все - бог. Бог ховається у формі хмари, дерева, тебе і мене ".
Алекс померла двічі. Вперше - в реальному житті, а вдруге - в моїх снах. Одна дійсність стала відображенням іншої. "Ти заходиш занадто далеко, - якось сказала мені вона під час одного особливо реалістичного сну. - Тобі не варто бути тут ".
Після цього випадку Алекс стала з'являтися рідше, причому зазвичай на другорядних ролях: у масовці, силует у вікні. Наприкінці ж мене охопила амнезія. Ми могли зіткнутися з нею в натовпі, вибачитися і піти далі як ні в чому не бувало. Та розмова була для нас останньою.
Хоча вона знову зникла, спогади з моїх снів згладили почуття втрати. Мені згадується її лист з реального життя, в якому вона пише, що ми оцінюємо відстані залежно від того, наскільки розуміємо їх. Чим більше наше розуміння, тим менша дистанція і тим реальніші сни. Якийсь час ми були разом в ілюзії: дві істоти, породжені мріями одного розуму.
